D R
R R ‘
\\ C\l\é}:\w“i Ve i

s

4 Vi
- 4F

€e MIEZ poke Lo NO:

ce Livee est NBBER e GIRIAT U
L ©ST vesTiNE A Orpe B et euis._ p,\ss%R
[

D& WAIMI €N ﬂnmaj A f1re  plrLajssE

SUR UN RAYoN D®  LIBRMRE oy R évee

ISE s o~vs o~ MURB <toisi
AuliNsu Do L\8RaiRe & A BEEHE

du t
RAYoN entre mEQ MAIMI olon  ectedt

iNCoNRU,

Pour CoMMenTer g sUives

Sown PARCOVRS |, {W\PR\VER LE POF,
OV CowmsulTar & rTALOGUEe

DeS LI\WRES SAWS PocwE 3

http://livresanspoche.free.fr

sk oT dessins: nilel # g



et dit qu’il ne supportait pas les gens qui ne comprenaient pas

ce qu’il disait. Je réalisai alors que le cdté pathologique

de nos deux situations ne nous unissait plus. Pour la premiére
fois un léger sentiment de peur se mélangea a mon accablement
et mon ennui. Il commencait a m’oppresser. Quand nous nous
levames pour aller vers son tram, car je lui avais dit que je
voulais rentrer, il continuait a évoquer sa famille et répétait

« ammazzare ! ammazzare ! », complétement emporté et
passionné. Je commencais a croire qu’il aimait vraiment tuer.

Je vis un enfant courir, je 'enviai et je sentis que ma bonne étoile
m’ordonnait de fuir. Sa liberté jurait avec ma situation et mon
émotion. Fausto répétait « ammazzare ! ammazzare ! », encore.
La discussion s’éternisa. Il laissa passer deux trams pour
continuer son discours. J’étais a ce point désireux de rentrer que
j’ai oublié presque tout ce que nous disions la, mais je crois qu’il
s’agissait encore de violences. Il salua, en appelant « mon ami »,
un handicapé mental fameux des rues de Grenoble toujours
habillé en loques, qui hurle ou fredonne parfois des inepties en
marchant, toujours avec sa radio sur I’épaule, qui ne lui répondit
pas. Je commencais a avoir des réflexions métaphysico-
paranoiaques complétement hors contexte. Fausto prit le tram et
nous nous fixames rendez-vous le lendemain en fin de journée.

Jallai au rendez vous ; je ne I’y vis pas.
Deux semaines plus tard je ’apercus a la gare routiére
qui monologuait avec une femme qui attendait son bus.
Je Pignorai et passai mon chemin.

gaiihin.nkvmr9@gmail.com

J’étais seul et accablé. Je rencontrais pour
la deuxiéme fois, dans la rue a Grenoble un clochard italien qui
me demandait une piéce et, pour pratiquer sa langue, en lui
signifiant cette intention, je Pinvitai a manger. Il me désignait
des objets alentour en donnant leurs noms. Nous nous
présentames ; quand jappris qu’il s’appelait Fausto, je lui parlai
de Goethe, mais comme il cita avec insistance Dr Jekill and
Mr Hyde, je n’insistai pas : la référence que javais faite au diable
aussi n’était pas forcément une bonne solution pour engager
la discussion. Au kebab, elle commenca vraiment. Il ne parlait
que tres peu le frangais. Je mis du temps a bien intellectualiser
ses phrases ; il fit référence au président de 'assemblée
européenne et aux services secrets avec lesquels il aurait
travaillé. 1l me confia qu’il avait une fille qu’il voulait aller
chercher et qu’il avait un plan ; il était poursuivi en Italie. Il me
dit aussi qu’il voulait me présenter ses amis. Il mit la moitié de
son hamburger dans sa poche. Sur le chemin du supermarché,

il insulta son ex-femme et reparla de sa fille restée avec elle.

Je lui dis que ma petite amie était a ’hdpital psychiatrique ; il me
demanda si je voulais la faire s’échapper ; je répondis qu’on ne
pouvait jamais savoir mais qu’elle devait sortir dans quinze jours.
Les gens nous regardaient en coin. J’étais las. La caissiére
semblait indifférente. Nous avons acheté, en bouteille plastique,
un litre de « La Villageoise » et un pain. Je dis que c¢’était le pire
vin existant ; il affirma le contraire. Je lui ai demandé

une cigarette roulée et nous avons fumé en chemin.




il avait regardé son visage sur la carte d’identité, le seul moment
de notre entretien ol son émotion s’était éloignée de la haine ou
de la puissance. Il but un peu de vin. Le surveillant le vit et nous
demanda de partir, ce que nous fimes en riant.

Il parlait sans discontinuer et de plus en plus fort.
En déambulant, il m’expliqua qu’il pouvait aller n’importe ou,
qu’il allait partir aux Etats-Unis avec sa fille. Il prétendit que
la misére touchait 'Europe, que la plupart des appartements
du centre ville étaient vides ou occupés par des étudiants,
son argumentation se basait sur 'absence de lumiére aux
fenétres. Tous les riches auraient fui aux Etats-Unis. Je n’avais
pas le courage de le contredire. Sa folie commencait a me peser.
Il s’extasia assez longtemps devant des bijoux et des montres
dans une vitrine disant que ce n’était pas un probléme pour lui de
se les payer. Puis il dit que sa mére était une pute, que Rome
était une pute et que la mer était une pute. Il dit que Grenoble
Iaimait et que les montagnes I'aimaient, le connaissaient, et le
protégeaient. Nous avons regardé ensuite les costumes qui lui
plaisaient derriére la vitrine d’un magasin fermé. Le soir était
tombé. Il philosopha sur le fait de pouveir aller a gauche ou
a droite. La bouteille de vin était presque vide. 1l regarda
une femme et sa fille et les insulta. 1l me dit que I’'étre humain
était laid. Il contempla dans une vitrine des costumes pour
homme.

Assis avec lui sur un banc de la place Victor Hugo,
je me sentais de plus en plus faible. Il traita les pigeons
qui vinrent vers nous de porcs. Mais dit-il les humains sont plus
encore des porcs que les pigeons. Les extra-terrestres ont peur
de nous. Nous sommes laids. Il énumérait nos disgraces : nez,
sourcils, cheveux, bouches... etc. Eux, ils étaient grands, blancs,
beaux... Il me décrivit avec la main droite leurs démarches
aériennes. Un groupe de jeunes gens de vingt cing trente ans
couraient et plaisantaient a dix meétres de nous. « C’est de la
merde de diable » dit 'un d’eux a voix haute. lls semblaient
chargés de vigueur et d’entrain. Fausto insulta sa famille
mafieuse, trés riche et trés puissante. Il me dit qu’il avait pu
arréter la guerre qu’elle planifiait, qu’il avait assassiné pour ca.
Sa famille décimée le détestait maintenant. Je lui demandai de
répéter un mot et il serra les mains pour contenir sa colére

Le crépuscule commengait. La porte des toilettes céda
a une de ses manipulations, ce qui nous évita de payer. Fausto
prétendit qu’il connaissait le diable, qu’il vivait dans 'obscurité,
qu’il était dans toutes les maisons, dans les cabinets et
qu’il n’était pas matériel et apparaissait sous forme de lumiére.
Il w’avait pas peur du diable ; il faisait peur au diable. Quand il se
mettait en colére, il le faisait fuir. La simple prononciation du mot
« rabbia » faisait monter son ton et la violence déformait
ses traits. Que la discussion stagne devant les toilettes publiques
m’incommodait. 1l cracha plusieurs fois sur le démon mouchetant
le sol de salive et de glaires. Je ne sais plus a quels moments de
notre errance, mais plusieurs fois, il me dit que j’étais son ami.

La bouteille de vin posée par terre, nous prenions
places a la terrasse de Mac Donald sans commander quoi
que ce soit. Il me dit que parfois il était invisible, que, dans
l1a rue, les gens passaient sans le voir. Ma méfiance s’éveilla
sérieusement quand il ajouta que, quand il fumait, il ne pouvait
disparaitre. Le surveillant demanda a un groupe d’une dizaine
d’adolescents de quitter la terrasse car ils ne consommaient pas
les produits du fast-food. lIs protestérent avec imbécillité.
Nous continuions, lui a boire le vin, moi a y tremper les lévres.
La fatigue m’accablait de plus en plus. Il s’énerva
car je ne comprenais pas qu’il me parlait d’ovnis ; il dut faire
un dessin car je ne connaissais pas ce mot en italien qu’il m’avait
presque crié plusieurs fois. Il prétendait connaitre les extra-
terrestres et qu’ils Pavaient protégé, enfant, je crois, contre la
colére de son pére alors qu’il s’était réfugié sur un toit,
mais je ne suis pas siir : mon attention baissait et il parlait de
plus en plus vite et passionnément. Les extra-terrestres Paimaient
car « il était bon ». Par I’évocation de I’épisode avec les oiseaux
lui mangeant dans la main, il cherchait a me le prouver a
nouveau ; je ne le contredis pas. Tant bien que mal j’évoquai
le souvenir d’un vieil homme a Paris couvert d’oiseaux mangeant
dans ses mains, sur sa téte, sur ses épaules les graines qu’il y
posait. Le vieillard était maculé de fientes. Mon ami SDF fut
surpris. Il refusait de le croire et me fit répéter plusieurs fois.
Il croyait étre le seul étre au monde a qui les oiseaux faisaient
confiance et a qui ils parlaient. Une angoisse décue se lisait dans
ses yeux et le relichement de son faciés. Ce fut, omis celui oil

Place Victor Hugo, assis sur un muret, il me dit que
ses amis allaient venir. Il renversa un peu de vin sur le sol « per i
morti », but et me tendit la bouteille ; je trempai les lévres. Il me
parlait, en mimant, un sous-italien, oblitérant certains accords ou
régles de grammaires, pensant qu’il serait ainsi plus facile
a comprendre ; parfois je le corrigeais en posant des questions
sur la langue et en espérant qu’il change de niveau de langage.
Son entétement allait m’y faire renoncer. Il jeta sur le sol du
pain ; les pigeons, qu’il qualifia de porcs, et les moineaux vinrent.
Il me dit qu’ils étaient ses amis. Les moineaux venaient chercher
la nourriture dans ses mains. Il me demanda si j’avais déja vu ¢a.
Je dis « non ». Il me dit que les oiseaux le comprenaient. Je lui
demandai oii il couchait et il répondit, je crois, au Grand Palace.
Stupéfait, je lui demandai s'il avait une chambre. 1l dormait dans
la rue a cété de I'hétel. Nous avons reparlé de ma petite amie
parce qu’il voulait savoir si elle était « folle ». Il m’énuméra les
drogues qu’il avait consommeées : cocaine, héroine, LSD,
kétamine, amphétamines, ecstasy, mescaline... Il me dit qu’il était
intelligent et qu’il connaissait un moyen de trouver de I'argent.
Ne gagnant pas non plus ma vie je pourrais étre son associé.
Grace a mon argent nous allions acheter des chitaignes et
fabriquer un foyer pour les cuire. Les gens alléchés par 'odeur
viendraient a nous. Les chiitaignes seraient grosses et vendues
un euro piéce. Son emphase était théatrale. Je lui parlais de la
police et il ne croyait pas qu’il y aurait de probléme.

La fatigue m’accablait ; mes habits usés
me semblaient ternes en contraste avec les passants. Les gens
rayonnaient de bonne santé. Des mouvements paranoiaques
isolés prenaient forme dans mon esprit. J’achetai des cigarettes
blondes pour faire plaisir a mon interlocuteur. Nous nous
sommes dirigés vers une autre place et avons trouvé
un banc libre. La, il chanta des chants populaires. Nous chantions
ensemble Bella Ciao ; je dis que le chant des partisans était
communiste. Il cracha et dit « merda ». Nous parlions un peu de
terrorisme, des « brigate rosse » et de 'ETA qu’il croyait
communiste ; quand jaffirmai que ¢’était un mouvement
nationaliste il dit que c’était bien. 1l dit que tous les noirs étaient
des voleurs. Je corrigeai : « pas tous », pour tempérer et a demi
révéler le fond de ma pensée. Il réaffirma « tous ». Il me reparla
des services secrets, me montra sa carte d’identité prétendant

qu’elle était fausse et d’ailleurs mal congue et chercha ale
prouver affirmant que « repubblica » ne prenait qu’un b, ce qui
est faux (je le vérifiai par la suite), et que ses cheveux n’étaient
pas bruns mais chatains, qu’il y avait des erreurs sur sa taille et
que la couleur de ses yeux n’était pas celle inscrite... La photo
vieille de trois ans lui fit venir les larmes aux yeux. Il dit qu’elle
était belle. 1l avait quarante ans passés. En trois ans, il avait dii
en prendre dix. Puis, face a la photo d’un vieux pape, il se sigha
et dit qu’il m’aimait pas le nouveau, il réfléchit et affirma que

sa préférence allait a Pantépénultiéme. Ses yeux se tournérent
vers le ciel. Parmi les papiers qu’il me montrait, ceux des
services sociaux et des médecins 'amenérent a repenser gue

les gens avaient peur de lui. Le dentiste, le médecin avaient peur.
Je dis que je n’avais pas peur. Je n’avais pas peur. Je méprisais
les passants. La discussion s’étaya vers ses souvenirs. Il avait
travaillé comme mécanicien et avait entretenu une femme qui
Pavait rejeté par la suite ; il voulait aller lui reprendre sa fille.

« Toutes les femmes sont des putes » dit-il, sa mére et toutes les
autres ; leur seule pensée est : cazzo. Je questionnai : « méme ta
meére ? » « Ma mére est une pute ». Je compris qu’il voulait
soutenir son propos en relatant que sa petite amie x ou y avait
réveillé par une fellation, pourtant je lui dis que ¢’était chouette.
Il Pavait rejetée « va fa anculo ». Il répéta ses insultes et cracha.
Les femmes ne le désiraient plus selon ses dires parce qu’il était
laid. Il m’avait énoncé les noms de ses maitresses en les
comptant sur ses doigts. Il me parla d’une étudiante

a qui il parlait de temps en temps et qui habitait a deux pas.

Je m’étonnai car il ne parlait pas francais ni elle italien. Il répéta
encore que toutes les femmes étaient des putes. Il avait un plan
pour récupérer sa fille de quatre ans dit-il. Je lui demandai
pourquoi il était recherché en Italie. Ses amis aimaient la frime et
largent, vétements de marques, voitures, armes a feu, trafic de
drogue... etc. « Mafia ». Plusieurs d’entre eux avaient été tués...
Par la police, certains. C’était pour cela qu’on lui avait demandé
de rencontrer le président de 'assemblée européenne (il allait
acheter des vétements distingués), il devait faire des révélations.
Lui était, au contraire d’eux, « bon et travailleur ». Les passants
nous regardaient avec incompréhension et crainte, et je sentais a
nouveau le contraste entre eux et nous. Nous partimes vers les
toilettes publiques.
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